【双子亲情向】胆小鬼游戏
·如果那天，我们的处境对调……
人都喜欢躲藏，维吉尔想，藏起情绪，藏起真心，藏起自己，渴望消失，这不奇怪。因为，在来到这个世界之前，每个人都躲得那样好，好到连自己都无法回忆起，曾经藏身何处。
躲猫猫
“你知不知道，捉迷藏也可以叫躲猫猫？”但丁一边说，一边不着痕迹地往哥哥那边挪动，抬起手，迅速地落下，试图叉走维吉尔盘子里最后一块松饼，“嗯，不觉得很可爱吗？”
“我知道。”维吉尔的动作比但丁更快，在对方插下的一瞬间移走了餐盘，让混蛋弟弟的诡计落了个空，他慢条斯理地把甜点送进嘴，然后说，“不觉得。”
但丁故作夸张地捂着嘴，叫了一声：“天呐，维吉你真无情，你居然不觉得猫猫可爱！”
“你在说的根本不是猫。”维吉尔翻了个白眼，直接离开了餐桌，懒得和他计较，“还有，在我看来，你只是在掩盖你的做贼心虚。”但丁是不是还以为他没发现：今天的松饼是奇数——妈妈从来不会这样，唯一的解释是，那块在上桌前就被某个狡猾的家伙偷吃了。
“嘿！”但丁抗议道，“我没有！”他猜到维吉尔在想什么了，那个混账哥哥多半会认定，少掉的松饼进了自己的肚子，但对天发誓，他不是那种卑鄙小人！但丁委屈，他只是想帮妈妈点忙，就自告奋勇要负责装盘，结果铲子根本不听使唤，有一片莫名其妙就飞到了灶台上，虽然还是得到了妈妈的夸奖，但他也因此不得不比维吉尔少吃一块。
但丁气得跺脚，维吉尔却悠哉游哉地钻进了书房，书，又是书，总是书！但丁双手环抱在胸前，愤愤地想，迟早变成书呆子！
彻底惹恼但丁的后果是，维吉尔刚选好书，坐到书桌前准备赏读一番，就被“任务”给打断了——小巧的红木珠宝盒被用力磕在桌上，发出清脆的声响，伴随着挑衅：“陪我玩整个下午，怎样维吉，敢，还是不敢？”
维吉尔听得发笑，他合上书，用力地按住盒子，以及但丁没来得及收回的手，答：“当然敢，让我见识见识吧，你又想了什么新花招。”他已经做好接过木剑的准备了。
但丁也跟着笑，他使劲一翻被压住的那只手，反客为主，一把牵住维吉尔，挑挑眉道：“其实你很喜欢和我打架吧，真可惜，今天的项目只有躲猫猫。”
“少以己度人。”维吉尔当然不会认同但丁的说法，他冷哼一声，“无聊。”
很难说，为什么但丁会热衷于捉迷藏这种游戏，而且每次，都是躲起来的那一方。他看了很多书，企图从文字中寻找答案，但最终只有模糊的猜测。大概，人都喜欢躲藏，维吉尔想，藏起情绪，藏起真心，藏起自己，渴望消失，这不奇怪。因为，在来到这个世界之前，每个人都躲得那样好，好到连自己都无法回忆起，曾经藏身何处。似乎有大智慧的作者，字里行间，都流出不知来处的寂寞，他还没完全理解，但他知道，语言也是躲藏的一种方式，比如，自己确实喜欢和但丁切磋剑技，自己确实挺喜欢猫，但到头来说出口的每一句话，都偏离了本意。
“你每次都躲在同一个地方。”他不留情面地指出但丁的荒谬之处，“有什么意思。”捉迷藏因这种荒唐变为固定的流程：扮演鬼，唱出一二三，藏好了吗——藏好了，前往已知的地点，对上但丁毫不躲闪的目光，啊，找到你了。
被指责的人却乐在其中，但丁把维吉尔从椅子上拉下来，理所应当般道：“躲起来不就是为了被找到么，你这都不懂？”
是这样啊，等等，是这样吗？维吉尔一时走神，就被但丁拽出了房门。“如果你找到我，就和我一起去附近的公园吧！”这样说着，但丁如一阵旋风般跑开，留下维吉尔，面壁无言。
叹了口气，维吉尔蒙住眼睛，哼起古老的歌谣，两小节过去，他问：“藏好了吗——”
“藏——好——了——”再熟悉不过的声音传来。维吉尔听罢，松开手，朝约定的地点走去。一起去公园，他想，那也不错。
盒子
“别看了。”维吉尔拽了下但丁的胳膊，可他的弟弟就跟焊在专柜上了一样，纹丝不动。比起但丁，维吉尔更关心玻璃。要是摁碎了就把人押在这，他面无表情地盘算着，这家伙太丢人了，不要也罢。
“好想要一个。”但丁完全不在乎别人怎么想，他贴在玻璃柜前，盯着那些在灯光下熠熠生辉的宝石，说，“真漂亮啊。”
维吉尔倒吸一口凉气，这家伙不看价格的吗？他压低了声音道：“你疯了，我们没那么多钱。”“谁说我要买？”但丁终于舍得从展柜上离开了，回头反问道。
当哥哥的听得皱眉，不用买的？那不就只能，偷、抢、骗……维吉尔脑海里闪过一系列违法犯罪活动。老实说，除了用做装饰，他并不觉得那些石头还有什么可取的地方，但要是但丁不惜以身试险，似乎也不是不能奉陪……
“维吉，你的表情很奇怪欸，”但丁完全转过身来，凑近了在维吉尔眼前挥挥手，“有在听我说吗？”
也不等维吉尔回答，但丁就自顾自开始重复：“上次，我偷偷溜进老爸的仓库，发现有好多这种东西，还特别大，都快堆成山了，但没这里摆的这些这么——”他不知道该怎么形容，只好用双手比划着，“嗯，有棱角？不对，闪亮亮？呃——”
“你看到的是原石吧，”维吉尔撇撇嘴，装作无事发生的样子，顺带鄙视了一下但丁的词汇量，“这里的都是打磨过的。”
“对对，我就是这个意思。”但丁连连点头，笑着勾过维吉尔的肩膀，在他耳边贼兮兮地说，“咱们想办法搞一块出来，用剑削削，不就行了？”
听起来不错——个屁。都不用多想，凭常识也该知道，切割、打磨、抛光，这些都是专门的技艺，假如拿把刀就能上，宝石也不至于买这么贵了。即便见惯了自己兄弟的异想天开，维吉尔还是忍不住发表评论：“愚蠢。”
还没来得及再说一遍加重语气，兄弟俩就望见妈妈正在店门口招手：“维吉尔，但丁，该回家啦——”伊娃的一头长发在晚风中扬起，两人朝母亲奔去，迎面就是一个大落日，染缸里滚出来似的，染得金发火一般燃烧。
火。来自地狱的火。怎样都扑不灭的火。
火……！
无法忘记。维吉尔从床上坐起，单手扶额，双肩传来罕见的沉重感，仿佛还披挂着残破的恐怖梦境。他拿起靠在床头的阎魔刀，刚推开房门，意料之外的，撞见了同样全副武装的但丁。
“喔，这么巧，”但丁拨了拨自己额前的刘海，露出被挡住的双眼，笑意盈盈地看着维吉尔，“你也起夜啊老哥？”
“也？谁起夜带枪又带剑，”维吉尔敷衍地扯扯嘴角，回以一个皮笑肉不笑的表情，“别告诉我你还在害怕，马桶里会爬出鬼。”
但丁为对方的记忆力感到困惑，微笑挂不住了，他拧起眉：“那都过去多少年了。”被不入流的鬼故事吓到，半夜拉着维吉尔搂着木剑去厕所的糗事，早就被他丢到了再也不愿回想起的角落，如果不是维吉尔提起——不过话又说回来，除了维吉尔，还有谁有可能提起呢？
“十二年吧，”维吉尔居然认真地作答了，“那时候我们五岁多一点。”
但丁盯着自己的哥哥，犹豫之后，很慢地摇了摇头：“我记不清了。”这是实话，光回想那件事本身，对他而言都颇为困难，维吉尔占据了他童年时光的大半，至于自己说过什么，做了什么，都模糊成暗光下不甚明晰的一团阴影，很容易就被忽略，然后消失不见。
维吉尔听完没什么反应。他早就知道了，毕竟两人这么多年来，总是注视着对方，因而不可避免的，但丁的记忆里多出了很多维吉尔，维吉尔的记忆里也多出了很多但丁。记不清自己也无所谓，因为相信彼此，能够借由半身的记忆相互拼补。
当然，他不会选择把这些说出口。维吉尔把散下来的几撮刘海往上一撩，还是那种略带嘲讽的口吻：“很正常，因为愚蠢和谦卑有着共通之处，那就是自己通常意识不到。”
“……所以，”但丁强行转换了话题，每次他说不赢维吉尔或者懒得吵下去的时候就会这样，“你到底为什么不睡觉？”
“先问你自己。”维吉尔转身，拔出阎魔刀，“如果你只想继续闲聊，恕我不奉陪。”
在阎魔刀划出十字前，但丁进行了短暂的心理斗争，最后还是屈服了，他叹气道：“好吧，那么，你梦到了什么，维吉尔宝宝？”
刀刃破开空间，维吉尔立在星状的门扉前，没有回头。
就在但丁以为，他会一言不发地离开，给予这场对话一个，与开头一样莫名的结尾时，维吉尔开口：
“那个盒子。”他背对但丁，掩盖了自己的表情。
“那个盒子。”但丁点点头，“嗯哼，真不错啊。难道说你还想继续那个游戏，亲爱的哥哥？”
“……愚蠢。”维吉尔发表评论，“太愚蠢了，但丁。”
但丁耸耸肩，顺便活动了下脖子，发出嚣张的咔咔声：“如果我没记错，你每次这样说完，之后都和我大干了一场，这算什么，口是心非？”从小就是如此。但丁记得，在那年的母亲节之前，维吉尔嘴上说着愚蠢，却还是同他一起，偷偷从仓库搬出一大块原石，可惜两人是如出一辙的眼高手低，到最后也只削出拇指大小的一粒。为了送给妈妈，他们花掉了所有的零用钱，从店里买回最有光泽的红木首饰盒，翡翠被丝绒轻柔地托着，犹如一滴碧绿的泪。妈妈取走那滴泪，他们留下一个空盒，作为赌局的开端。
维吉尔沉默着，阎魔刀被拿着，轻巧地在双手间抛接。像是终于下定决心，他挽了个刀花，锋芒毕露：“脖子上的东西，不想要了可以直说，我帮你割掉，不收钱。”
“好好好，那你来吧，来砍我的头，”但丁勾起嘴，明明说出的不是“Jackpot”，却露出了相仿的笑容，“怎么样维吉尔，你敢，还是不敢？”
“当然，”维吉尔向但丁招手，“还不快跟上。”
来场“友好”的兄弟交流，他想，那也不错。
秘密
这是一个秘密。
所以，别担心。如果有人问起，我会说谎，说我记不起那天世界的模样。
红墓市多雨，那天却正放晴，阳光穿透雨后的云层，斜斜洒落好几束光。微风阵阵，拂过园圃中的月季丛，嫩红与翠绿摇摇摆摆，不时翻露出黑褐的土地。那一天，维吉尔正坐在台阶上，望着他人的庭院出神。
“诶呀，孩子，你又溜出家门了么？”
维吉尔摇摇头，说：“没什么。”
老人摸摸胡须，虽然男孩嘴上这样说，但他愤懑的眼神和紧紧抿住的双唇已经托出了一切，房屋的主人笑笑，邀请道：“进来吧。”
“这样好吗？”维吉尔出于礼貌，还是问了一句。尽管他跑到这来，就是希望能跨进门槛，不受打扰地翻翻书。
“别担心，这是个秘密。”老人推开门，回头对男孩说，“不会有其他人知道的。”
过了很多年，这一天的每个细节都被反复咀嚼至丧失其本来含义，老先生也许只是想说，在他家中，不必烦心于孪生兄弟的吵闹，但在一次次的反刍中，维吉尔宁愿相信，正是这句话，奠定了那天世界全部的基调。
毕竟没人能轻易接受，自己的人生烂如三流电影：命运转折得如此生硬，没有预兆，缺乏暗示，只是突兀的，碎成灰烬。所以，有没有另一种可能？不是他多想，也不是事后附会的意义，而是真的有迹可循。每夜每夜，他伪装安眠，任由时光将自己推出局外，随便安置到什么地方，他也因此得以旁观者的视角看当年的自己。这种感觉颇为奇妙，他有时是电线上小憩的一只飞鸟，有时是行道树枝头的一片叶，更多的时候只是一阵风，一粒悬浮的灰，一道模糊不清的影，咻的从过往岁月中穿过，看不清太多，零碎的片段而已。即便如此，他也拼命又拼命的，试图抓住什么——一定有什么，裹挟着宿命的预示。
这也是一个秘密。如果但丁问起，他会说：“晚安好梦。”
——只是当局者迷，在岁月大肆拉拔改造他的身体前，那个一脸稚嫩的孩童，脑子里装的，满是兄弟间的矛盾，因为一点小事，剑拔弩张地争吵。“昨天我说了，今天一起玩！”但丁搂着两把木剑，黏在他屁股后头嚷嚷，“虽然你没回答就是了！”维吉尔一边想着，去你的，无理取闹的小混蛋，一边使出全力给了他一脚。之后，他就一直走，一直走到了这里。
“你不喜欢和弟弟玩吗？”老人的声音从背后传来。
“不，倒也不是，”维吉尔惊讶于自己的不假思索，完全是下意识的，还没经过大脑，喉舌就擅自否定，他盯着架子上的书，却看不进书脊上的文字。过了好一会儿，才补充道，“只是今天想看书。”
“真是不可思议，明明一起长大，性格爱好却如此迥异。”
维吉尔把这话当作夸奖，这算是自我的证明——在但丁还以半身为镜面映照己身时，他就已经学会把刘海梳起来，以此向世界宣告，我是维吉尔，是无法与任何人混同的，一个个体。
“也好，有喜欢的书就读吧。”老人脱下大衣，开始在一旁泡茶，“我很欢迎一起读书的伙伴。”确实，维吉尔同意这个说法，他抬头望向书架的顶端：如此多的书，只有一个人来读，该多寂寞呢。不只是人，书也一样。
红茶的香气氤氲开来，维吉尔一只手翻着诗集，另一只习惯性向旁边伸去。可惜他并不在斯巴达家，书房的主人把托盘往上一抬，避开了男孩的索求：“喔哟，这是我的份哦。”
我也没想喝红茶，维吉尔心想，我只是以为——别以为了，是你自己跑出来的。他掐断自己内心的辩解，但皱着的眉头却丝毫没放松。
老人也很有经验，目光越过维吉尔的脸，直接投向他腿上的书本：“又是威廉·布莱克吗？小小年纪居然喜欢布莱克的诗，真是奇特。”在他的记忆里，这孩子每次挑中的，都是各式各样的诗集，但重复翻阅的，只有威廉·布莱克。多么神奇的命运。他指着书微笑道：“书就送给你吧，反正我也不知道能再读几次了。”人老了，就能遥遥望见结局，他原以为，这些书注定只能与自己一同死去，却没想到在寿命将尽之时，还能遇见值得托付诗歌的，年轻的生命。
于是维吉尔在封面上标上属于自己的记号，于是他搂着诗集开开心心地回家，于是但丁来抢他的所有物，于是他们再次打起来。用了这么多的“于是”，但维吉尔很清楚，这些事情之间，根本没有必然的因果联系，它们只是那样发生了，一件接一件，在无人意识到结果时，那样无比顺畅地发生了。
“但丁——！”维吉尔忍不了了，他把但丁踹翻在地，一脚踏上对方的胸口，伸手接住诗集的同时，从口袋掏出那个盒子，往但丁头上一砸，“今天不准再来烦我了，你敢不敢！”
但丁在盒子的棱角距离额头仅剩一公分的时候用手挡了下来，维吉尔那脚完全没收力，他被踩得吐出一口混着血沫的唾液，这样居然还能笑出来：“当然！不过维吉，你真觉得我找你玩很烦吗？”
尽管满嘴是血，但他跟没事人一样，一个鲤鱼打挺蹦起来，兴致昂扬地把木剑往维吉尔手上一抛：“给，拿上剑！”
“你小子…”维吉尔用力一挥，木剑横扫，把但丁的攻击格挡下来，“都说了不要烦我！”
可惜这种话对但丁的威慑力近乎为零，最终阻止兄弟俩的是伊娃：“住手，你们怎么又打架——”虽然有责怪之意，但字里行间更多的是担忧。
“昨天才和妈妈说好的吧，打出血就不玩了！”
“都怪他！！！”维吉尔和但丁这时倒是表现出了惊人的一致性，不约而同地指着对方大喊。
接着更有默契地，朝对方扭过头，怒目而视。
伊娃不得不再次分开这对双胞胎：“但丁，不要总是挑衅。
“维吉尔也是，你是哥哥啊。”可惜，回应她的是两兄弟不服气的哼声。
“既然我说了你们也不听，好吧，今天由你们负责给院子除草！”“不要！”维吉尔撞开伊娃，飞快地往书房跑去，他很少这么粗鲁，但诸事不顺的一天确实很消磨人的理智，“我今天计划好要看书的！”
“欸——？”但丁见状，意识到除草的任务恐怕将落到自己一人头上，坐在地上发出了悲鸣，“凭什么啊？”趁伊娃试图叫住维吉尔，但丁脚底抹油，直接溜出了庭院，他才不要一个人除草呢，又累又无聊，“我去公园练剑！”
伊娃看着孩子们跑开，摇摇头，弯下身子拾起地上的两把木剑，无奈地笑道：“说去练剑，却把剑给落下了呀。”
到此为止，发生的一切都成为秘密，不会再被提起。
如果有人问到，我会说：“记不清了，不过，那真是不幸的一天。”
（全文请移步大眼：桑柳-Carol）
